
Hay una frase que me ha estado rondando estos

días, y quiero que la examinemos juntos porque

creo que condensa, con una economía casi

sospechosa, uno de los problemas más profundos

que atraviesa toda la física teórica, la matemática

y, me atrevería a decir, la epistemología entera. La

frase es esta: la continuidad es una cuestión de

escala, y la discretización es una cuestión de

observación. Y detrás, una conclusión que cierra

como un cerrojo: la realidad que encontramos

habla de nuestra interacción con ella más que de

la realidad misma.

Y es que si uno se detiene a pensarlo, la tensión

entre lo continuo y lo discreto no es un debate

técnico menor. Es, posiblemente, la grieta más

antigua del pensamiento racional. Los atomistas

griegos, Demócrito, Leucipo, postulaban que la

materia estaba compuesta de átomos indivisibles

separados por vacío, una visión radicalmente

discreta. Aristóteles, en cambio, defendía la

continuidad de la materia y del espacio,

rechazando el vacío como una imposibilidad

lógica. Y esa disputa, que podría parecer resuelta

o al menos superada, en realidad no ha hecho

más que mutar, refinarse y reaparecer con una

virulencia extraordinaria en cada revolución

científica.

Cuando Newton y Leibniz, de manera

independiente, construyeron el cálculo

infinitesimal en el siglo diecisiete, lo que hicieron

fue proporcionar un aparato matemático para

tratar magnitudes continuas con una potencia

operativa sin precedentes. Pero las paradojas no

tardaron en aparecer. Berkeley, el obispo filósofo,

atacó los infinitesimales llamándolos los

fantasmas de cantidades difuntas, y tenía razón

en señalar que el fundamento lógico era, por

decirlo suavemente, precario. No fue hasta el siglo

diecinueve, con Cauchy, Weierstrass y Dedekind,

que se logró una fundamentación rigurosa del

continuo matemático, con la definición épsilon-



delta de límite y la construcción de los números

reales mediante cortes de Dedekind. Pero fíjense

que lo que se logró fue una fundamentación del

continuo como construcción matemática, no

como descripción de la realidad física. Y esa

distinción es absolutamente crucial para lo que

vamos a discutir.

El primer golpe serio a la continuidad física vino,

como todos saben, en mil novecientos, cuando

Max Planck, casi a regañadientes, introdujo la idea

de que la energía intercambiada entre la materia y

la radiación electromagnética no era una

magnitud continua, sino que venía en paquetes

discretos, cuantos, proporcionales a la frecuencia.

Planck no creía que esto fuera una propiedad

fundamental de la naturaleza. Para él, era un truco

matemático, una hipótesis de trabajo para

resolver la catástrofe ultravioleta del cuerpo

negro. Pero Einstein, en mil novecientos cinco,

tomó esa idea en serio y la aplicó al efecto

fotoeléctrico, sugiriendo que la propia radiación

estaba cuantizada. Y ahí empezó una cascada que

no se ha detenido.

Y aquí es donde la reflexión que nos ocupa

adquiere toda su potencia. En mil novecientos

veinticinco, Werner Heisenberg, junto con Max

Born y Pascual Jordan, formuló la mecánica

matricial. La idea era radical: los observables

físicos, la posición, el momento, la energía, no se

representaban como funciones continuas del

tiempo, sino como matrices, como arreglos de

números con índices discretos. Las magnitudes

físicas eran, en su esencia matemática, discretas.

No había trayectorias continuas, no había una

imagen visualizable del electrón orbitando el

núcleo. Había matrices, autovalores, y reglas de

conmutación. Era una física de lo discontinuo, de

lo algebraico, de lo abstracto. Y funcionaba.

Predecía los espectros del hidrógeno con una

precisión asombrosa.

Pero apenas unos meses después, en mil

novecientos veintiséis, Erwin Schrödinger propuso



algo completamente distinto. Su mecánica

ondulatoria describía el electrón no como un

objeto puntual con propiedades matriciales, sino

como una función de onda, una entidad continua

que se propagaba en el espacio tridimensional,

gobernada por una ecuación diferencial parcial.

De repente, la continuidad volvía por la puerta

grande. Había un campo continuo, una función

suave, diferenciable, que llenaba el espacio. Y

también funcionaba. Predecía exactamente los

mismos resultados.

La comunidad física quedó desconcertada. Dos

formulaciones matemáticamente distintas, una

basada en matrices y magnitudes discretas, otra

basada en funciones continuas en espacios

vectoriales de dimensión infinita, y ambas daban

las mismas predicciones físicas. Fue Paul Dirac, y

de manera más rigurosa John von Neumann,

quienes demostraron que ambas formulaciones

eran matemáticamente equivalentes. Von

Neumann, en su obra de mil novecientos treinta y

dos, los fundamentos matemáticos de la

mecánica cuántica, construyó el marco unificado:

los estados cuánticos son vectores en un espacio

de Hilbert, que puede tener una base discreta o

una base continua, y los observables son

operadores lineales autoadjuntos sobre ese

espacio. La elección entre una representación

matricial y una representación ondulatoria es, en

última instancia, una elección de base. Es como

elegir coordenadas. La física subyacente es la

misma.

Y sin embargo, esa equivalencia matemática no

resuelve la cuestión de fondo. Más bien la

desplaza, la profundiza. Porque si la misma

realidad física puede describirse con igual validez

mediante estructuras discretas o continuas,

entonces la pregunta sobre si la realidad es

intrínsecamente discreta o continua pierde su

carácter absoluto y se convierte en algo mucho

más interesante. Se convierte, precisamente, en lo



que la frase que estamos examinando señala: una

cuestión de escala.

Pensemos en esto con detenimiento. Cuando

describimos un fluido, el agua que fluye por una

tubería, utilizamos las ecuaciones de Navier-

Stokes, que tratan el fluido como un medio

continuo. Densidad, presión, velocidad, son

campos continuos definidos en cada punto del

espacio. Y esa descripción funciona

extraordinariamente bien a escalas

macroscópicas. Pero todos sabemos que el agua

está compuesta de moléculas, de entidades

discretas. La descripción continua es una

aproximación efectiva que emerge cuando la

escala de observación es mucho mayor que la

distancia intermolecular. Si reducimos la escala, si

nos acercamos lo suficiente, la continuidad se

disuelve y aparece la granularidad discreta. La

continuidad, en este caso, es literalmente una

cuestión de escala. No es una propiedad

intrínseca del agua, sino una propiedad de la

descripción que resulta adecuada a una

determinada escala de observación.

Y este patrón se repite con una regularidad casi

perturbadora en toda la física. El campo

electromagnético de Maxwell es continuo. Pero la

electrodinámica cuántica nos dice que las

excitaciones de ese campo son fotones, cuantos

discretos de energía. La relatividad general de

Einstein describe el espacio-tiempo como una

variedad continua, suave, diferenciable. Pero

cuando intentamos cuantizar la gravedad, varias

aproximaciones teóricas, muy notablemente la

gravedad cuántica de bucles desarrollada por

Ashtekar, Rovelli y Smolin, sugieren que el

espacio-tiempo mismo podría tener una

estructura discreta a la escala de Planck, que es

del orden de diez elevado a la menos treinta y

cinco metros. A esa escala, la noción misma de

punto en el espacio o de instante en el tiempo

podría carecer de sentido, y la geometría del

espacio-tiempo estaría cuantizada en unidades de



área y volumen. La teoría de cuerdas, por otro

lado, mantiene la continuidad del espacio-tiempo

de fondo, aunque introduce una longitud mínima

efectiva a través de la dualidad T, que relaciona

distancias grandes con distancias pequeñas. En

ambos casos, lo que vemos es que la continuidad

del espacio-tiempo, esa continuidad que damos

por sentada en nuestra experiencia cotidiana y en

la física clásica, podría ser una aproximación

efectiva, una emergencia de una estructura

subyacente que, a la escala adecuada, se revela

como discreta.

Esto conecta directamente con el marco

conceptual de las teorías efectivas y el grupo de

renormalización, que es una de las ideas más

profundas de la física teórica del siglo veinte.

Kenneth Wilson, en los años setenta, formalizó la

idea de que las leyes de la física que observamos

a una determinada escala de energía son el

resultado de un proceso de promediado sobre los

grados de libertad de escalas más pequeñas.

Cada teoría física es una teoría efectiva, válida en

un rango de escalas, y sus parámetros, sus

constantes de acoplamiento, fluyen con la escala

según las ecuaciones del grupo de

renormalización. Desde esta perspectiva, la

continuidad o la discreción de una magnitud física

no es una propiedad absoluta de la naturaleza,

sino una característica de la descripción efectiva

que resulta apropiada a la escala en la que

estamos trabajando. La continuidad emerge

cuando los grados de libertad discretos

subyacentes son tan numerosos y están tan

densamente empaquetados que, a la escala de

observación, se funden en un continuo. Es

exactamente lo que ocurre cuando pasamos de la

mecánica estadística de Boltzmann, con sus

moléculas discretas, a la termodinámica de

Clausius y Kelvin, con sus variables continuas

como la temperatura y la entropía.

Ahora bien, si la continuidad es una cuestión de

escala, la segunda parte de la frase que estamos



analizando es aún más incisiva: la discretización

es una cuestión de observación. Y aquí entramos

en un terreno que mezcla la física, la teoría de la

información y la epistemología de una manera

que resulta fascinante.

Empecemos por algo aparentemente técnico pero

que tiene implicaciones filosóficas enormes. El

teorema de muestreo de Nyquist-Shannon

establece que una señal continua puede

reconstruirse perfectamente a partir de muestras

discretas, siempre que la frecuencia de muestreo

sea al menos el doble de la frecuencia máxima

presente en la señal. Esto significa que la

discretización, el acto de tomar muestras

puntuales de una función continua, no implica

necesariamente una pérdida de información. Si

muestreamos con la frecuencia adecuada, la señal

continua original está completamente contenida

en las muestras discretas. La discretización, en

este contexto, no es una propiedad de la señal,

sino una estrategia de observación. Es una

decisión del observador sobre cómo interactuar

con la señal.

Pero en física cuántica, la discretización adquiere

un carácter mucho más radical. Cuando medimos

el espín de un electrón a lo largo de un eje,

obtenemos uno de dos valores discretos: más o

menos la mitad de la constante de Planck

reducida. No hay valores intermedios. El espín

está cuantizado. Pero, y esto es crucial, el estado

cuántico del electrón antes de la medición puede

ser una superposición continua de esos dos

estados. El espacio de estados es continuo, un

espacio de Hilbert complejo. La discretización

aparece en el acto de medición, en la interacción

entre el sistema cuántico y el aparato de medida.

Es el observador, a través de su elección de qué

observable medir, quien fuerza la emergencia de

valores discretos a partir de un estado que, en su

evolución unitaria, es perfectamente continuo. La

discretización, en este sentido muy preciso, es

una consecuencia de la observación.



Esto nos lleva directamente al corazón del

problema de la medida en mecánica cuántica, que

sigue siendo, casi un siglo después de su

formulación, uno de los debates más intensos y

menos resueltos de la física fundamental. La

interpretación de Copenhague, asociada a Bohr y

Heisenberg, sostiene que no tiene sentido hablar

de las propiedades de un sistema cuántico

independientemente del contexto experimental. El

observador y el aparato de medida son parte

inseparable del fenómeno. Bohr insistía en que la

física no nos dice cómo es la naturaleza, sino qué

podemos decir sobre la naturaleza. Y esa

distinción, que a primera vista puede parecer un

matiz semántico, es en realidad una posición

epistemológica de una profundidad extraordinaria.

Y es precisamente aquí donde la tercera parte de

la reflexión que estamos examinando encaja con

una precisión que resulta casi inquietante. La

realidad que encontramos habla de nuestra

interacción con ella más que de la realidad misma.

Si uno se toma esta frase en serio, y creo que hay

razones muy sólidas para hacerlo, lo que está

diciendo es que las propiedades que atribuimos a

los sistemas físicos, su continuidad o su

discreción, su determinismo o su indeterminismo,

su localidad o su no localidad, no son propiedades

intrínsecas de una realidad independiente del

observador, sino que son el resultado de una

interacción específica entre el observador y lo

observado. El marco teórico que utilizamos, los

instrumentos que empleamos, las preguntas que

formulamos, todo eso configura la realidad que

encontramos.

Esta idea tiene raíces profundas en la filosofía.

Kant, en la Crítica de la razón pura, argumentó

que el espacio y el tiempo no son propiedades de

las cosas en sí, de los noúmenos, sino formas a

priori de nuestra sensibilidad, estructuras que

imponemos a la experiencia para que esta sea

posible. No conocemos la realidad tal como es,

sino tal como se nos aparece a través de las



categorías de nuestro entendimiento. Y lo que la

física del siglo veinte ha hecho, de una manera

que Kant probablemente no habría anticipado, es

darle a esta intuición un contenido operativo

preciso. En relatividad, las longitudes y los

intervalos temporales que medimos dependen de

nuestro estado de movimiento. No hay un tiempo

absoluto ni un espacio absoluto. Las magnitudes

que encontramos son relativas al observador. En

mecánica cuántica, como hemos visto, los valores

que obtenemos dependen de qué elegimos medir.

El estado cuántico, según interpretaciones como

la conocida como QBism, pronunciado cubismo,

desarrollada por Fuchs, Mermin y Schack, no es

una descripción objetiva del sistema, sino una

codificación de las expectativas del agente que

realiza las mediciones. Es una herramienta para

navegar la experiencia, no un espejo de la

realidad.

John Archibald Wheeler, uno de los físicos más

visionarios del siglo veinte, llevó esta línea de

pensamiento a su expresión más radical con su

programa it from bit. Wheeler proponía que toda

la física, toda la materia, toda la energía, toda la

geometría del espacio-tiempo, emerge en última

instancia de la información, de respuestas binarias

a preguntas de sí o no formuladas por

observadores. La realidad, en esta visión, no es

algo que está ahí fuera esperando ser

descubierta, sino algo que se construye en el acto

de observación. Cada medición es un acto de

creación, en el sentido de que da existencia

definida a propiedades que, antes de la medición,

no estaban definidas.

Y si esto les suena a constructivismo radical,

bueno, en cierto sentido lo es, pero con una

diferencia fundamental respecto al

constructivismo social o al posmodernismo. El

constructivismo que emerge de la física teórica

contemporánea no dice que la realidad sea una

construcción arbitraria o que todas las

descripciones sean igualmente válidas. Las



ecuaciones de la mecánica cuántica hacen

predicciones de una precisión asombrosa,

verificadas experimentalmente con hasta doce

cifras significativas en el caso del momento

magnético anómalo del electrón. Lo que dice es

que la estructura de esas predicciones, la forma

en que la realidad se nos presenta, está

inseparablemente ligada a la estructura de

nuestra interacción con ella. No es que

inventemos la realidad, es que la realidad que

encontramos es el producto de un acoplamiento

entre lo que hay y cómo lo interrogamos.

Así que cuando decimos que la continuidad es

una cuestión de escala, estamos diciendo que el

continuo matemático que utilizamos en nuestras

teorías es una idealización que funciona porque

operamos a escalas donde la granularidad

subyacente, si es que existe, es inaccesible. Y

cuando decimos que la discretización es una

cuestión de observación, estamos diciendo que

los valores discretos que medimos, los cuantos de

energía, los espines, los niveles atómicos, son el

resultado de una interacción específica entre un

sistema y un aparato de medida, no una

revelación de la estructura íntima de una realidad

independiente. Y cuando concluimos que la

realidad que encontramos habla de nuestra

interacción con ella más que de la realidad misma,

estamos articulando, con una claridad notable,

una posición que la física fundamental ha ido

construyendo, a veces a regañadientes, a veces

con resistencia, durante más de un siglo.

Y sin embargo, y esto me parece importante

subrayarlo, esto no es una invitación al solipsismo

ni al relativismo epistémico. La realidad impone

restricciones feroces a lo que podemos observar.

No podemos medir cualquier cosa, ni obtener

cualquier resultado. Las simetrías, las leyes de

conservación, las constantes fundamentales, todo

eso tiene una rigidez que no depende de

nosotros. Lo que la reflexión que estamos

analizando nos invita a hacer es a ser más



cuidadosos, más humildes y más precisos cuando

hablamos de lo que nuestras teorías nos dicen

sobre la naturaleza. Nos invita a distinguir entre la

estructura matemática de nuestros modelos y la

ontología del mundo. Nos invita a reconocer que

cuando decimos que el espacio es continuo o que

la energía es discreta, estamos haciendo

afirmaciones sobre nuestros modelos y sobre

nuestra interacción con el mundo, no sobre el

mundo tal como es en sí mismo, si es que esa

frase tiene siquiera sentido.

Y quizás esa sea la lección más profunda de todo

esto. Que la pregunta sobre si la realidad es

continua o discreta podría ser, en última instancia,

una pregunta mal formulada. No porque carezca

de interés, sino porque presupone que la

continuidad y la discreción son propiedades que

la realidad tiene o no tiene de manera

independiente de cómo la interrogamos. Y si algo

nos ha enseñado el último siglo de física

fundamental, es que esa presuposición es, como

mínimo, sospechosa. La continuidad y la

discreción son, antes que nada, categorías de

nuestra descripción, herramientas de nuestro

aparato cognitivo y matemático, y la realidad que

encontramos a través de ellas es, inevitablemente,

un reflejo tanto de nosotros como de aquello que

intentamos comprender.


